JOAN HERNANDEZ PIJUAN AND
JERRY ZENIUK: TWO MASTERS
OF THE SCHOOL OF SEEING

For a long time the narration of mod-
em art followed a linear direction: from
the figurative to the abstract. This path
was thought to be progressive, in the
sense that art advanced in stages, soar
ing fo ever new aesthetic heights and
attaining at its zenith the ullimate expres-
sion of art: a movement, as it were, from
the empirical to the spiritual. This notion
prevailed until it became clear that art
develops spirally = in a rhythm of ups
and downs, tos and fros.

It is through the fortunate encounter of
two great artists or, more exaclly, the in-
spiring dialogue between their paintings
for almost four decades that has made it
possible to apprehend more about the
principle and practice of experiencing
art via the senses rather than via the
most plausible theoretical consfructs that
are usually imposed upon it. Above dll,
it has become evident that art cannot be
subsumed by theory. Many decisions
are made in the course of painting —
sponfaneously or because of the require-
ments of the pictorial logic. Although art
is one of the traditional scholarly disci-
plines of human society, it is — due to ifs
own inherent laws — amenable only to @
limited degree to discursive approach-
es.

Neither the paintings of the Barce-
lona-born  Catalan  Joan Herndndez
Pijuan, who died in 2005, nor those of
the American Jerry Zeniuk, who lives in
Munich, lend themselves fo rigid catego-
rization — a thought process we employ
in an effort to fence in the artist’s willful-
ness. Even characterizing their paintings
as absfract art does injustice to them.
Describing them as variations on a

concretized or compressed form  of
painting would be more exact.

The two artists knew each other well
and also had common interests outside
their art, such as a love of Jazz. It was
Renate Bender who brought them to-
gether. Their work, however, has never
been shown together, not even in one of
the numerous survey exhibitions of the
1970s and 1980s that delved into the
complex phenomenon of elementary
painting.! In the exhibition “Fundamental
Painting” Galerie Renate Bender s
showing their paintings together for the
first time. It is an encounter that displays
the enfire spectrum of similarifies and dif-
ferences of an art form without purpose,
the subject of which is painting itself.

That is why their art emphasizes the
crucial role played by the viewer in the
virtual realization of these painfings and
works on paper. Their visible state
means that the dialogue between these
paintings is inevitably expanded to a
dialogue between picture and viewer,
between viewer and picture. Further
more, it is an encounter on equal foot-
ing: for the paintings confront us with
something unusual, incomprehensible,
and perhaps even beyond comprehen-
sion. These paintings challenge the
viewer. They impose nothing recogniz-
able on us, neither an inferprefation nor a
passe-partout for the visible and familiar
world. In the last two or three decades
the negative effects of familiarization
have not touched these works, and their
capacity to provoke remains undimin-
ished. It is their compelling silence in the
middle of a noisy world, their unflinching
insistence on exact and patient obser-

vance (reception) that make them so un-
seftling.

Finding out what painfing is, Zeniuk
said, is the fask he has set himself.2 And,
somewhat later, Pijuan remarked, after a
phase in which he had focused too
much on the atmospheric magic of
color, that he was once again moving
closer fo the immediacy of execution,?
the problem of realization in painting.
What is at issue for both of these artists
is the essence of painting, not what it
means. Finding out what painting is will
also be our fask as viewers.

In their paintings of the 1970s Pijuan
and Zeniuk were equally inclined to dis-
regard the elements of draftsmanship,
i.e., line, form and structure. Pijuan often
referenced them in the form of real-world
relicts, such as an egg or a pair of scis-
sors in the delicate inner frames of the
picture surface (which were fo appear
again in later works) or in a reduced
form of brushwork. Zeniuk, more radi-
cally, removed them entirely from his
paintings. Instead color had become the
focus of both painters arfistic interests.

In Zeniuk's work color appears fo be
opaque. As soon as uniform light falls
on the painfings, however, they reveal a
surface of seemingly endless depth — un-
fathomable and elusive. Transparency
begins to set in and from its depths
colors unfold, which, in the course of
confinued viewing, gradually mefamor-
phose the ground tone initially perceived
at a casual glance and set the painting's
surface into gentle vibrations. Layer after
layer of color applied in various fones is
at the root of this asfonishing effect, the
character of which changes with the

infensity of the light.

In Pijuan's paintings color glows
much more brilliantly than in Zeniuk's so-
norous works and slight vibrations create
movement on their surfaces. This effect is
achieved by horizontal brush strokes ap-
plied in narrow rows or by a barely no-
ficeable dynamic application of the
paint. The paintings also seem to vibrate
as a result of the fluid transition from yel-
low to ocher and vice versa or the use
of delicate streaks of white and violet in
the upper corner of the pictures. Painting
becomes the experience of “those im-
pulses,” writes Valentin  Roma, that
"appear in the painfing as it is being
created.

What seems to be a teleological
form of art, oriented foward a final goal
with culmination and demise in one — @
painting at point zero — was actually a
new beginning for both Pijuan and Ze-
niuk. This is all the more evident when
we consider that these paintings are not
any more monochrome than those of
both artists in the following years. Grad-
ually, over fime, the colors in Zeniuk's
paintings emerge from the opaque-trans-
parent darkness and rise fo the surface,
where in the 1980s they become in-
creasingly brilliant, with yellow playing
a central role. The colors literally link up
with one another to order the surface in
dynamic horizonfal zones. During the
same period Pijuan’s paintings are more
muted. The compact application of
ocher, gray and yellow, each mixed
with a considerable amount of white,
expand across the entire canvas fo the
edges, where a deeper layer of color
generally becomes apparent. lines are



joined to create cipherlike forms that
search for references to the visible world.
Plants, cypresses and waves of clouds
reduced fo mere signs conjure up memo-
ries of landscapes. And yet they are sfill
clearly images — the internal framing em-
phasizes this. Using a trowel the arfist
applies the paint, before he draws with
a carbon stick the forms into the still wet
paint with a quick, firm hand. Any hesi-
tancy would mean disaster.

With respect to the material qualities
of color, it seems as if the artists had
exchanged their positions. Whereas in
the 1990s the American artist combined
colors in powerful radiant streams of
blue, yellow, red and green in horizon-
tal and then in vertical flows, the Cata-
lan remained true to his unified surface,
held in often tantalizing but muted tones
of ochreyellow, gray-white, brusque
black, delicate violet and green. The
lines took on a life of their own, meta-
morphosing into decorative frames and
covering the picture field with rows of
patterns in the ups and downs of the zig-
zag rhythm.

These paintings of Pijuan arouse as-
sociations of filigree lafticed windows
that separate the interior from the exteri-
or in Arabian buildings. They let light in
but block out the outside world, trans-
forming the light on the inferior walls into
structured images of shade and light.
The latticed window, writes Hans Belting,
"is @ window for light not a window for
viewing."> He thereby places it in con-
trast to the VWestern perspectival view of
the visible world, seeing it as a kind of
externalized, internal view. If we apply
this metaphor fo Pijuans's work, it would

mean that his paintings entice us fo dis-
cover what transpires, in reality and fac-
tually, on the surface of his paintings —
what we have never seen before.
Exactly this! And not something like this.

Around the turn of the century the
streams of color in Zeniuk's pictures con-
solidate, in a surprisingly similar manner
fo that of Pijuan, fo create mosaic-like
formations — in terms of both structure
and effect — comparable o reverse glass
painting. Thereafter the blocks of color
disperse, rounding out into color dabs of
differing tones. They are distributed over
a generally ungrounded support, follow-
ing a loose geometric scheme. The
bright colors appear to counteract the
formal composition and imbue the static
image with a formidable and, at the
same fime, unseltling vitality. They give
rise to a kind of productive confusion in
our system of perception which auto-
matically pulls us into the painting pro-
cess. We experience painfing qua
painting. As a consequence we are
prompted to engage in a reflecting form
of perception, what Max Imdahl once
called “a visualizing seeing.” Although
the painting process has been complet-
ed, every picture is a visual enfity which
allows us to gain insight into the act of
painting.

Joan Hernandez Pijuan and Jerry
Zeniuk: two masters of the school of see-

ing.

Prof. Klaus Honnef
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AN HERMANDEZ PHUAN UMD
v lelum ZWEI MEISTER
FINER SCHULE DES SEHENS

lnge Zait folgte die Crzahlung der
mudsrmen Kunst nur elner linearen Rich-
fung vom Fgurativen zum: Abstrakten.
Dar Weg galt als fortschrittlich. In dem
Sinne, dass sich die Kunst von Etappe
2u Flappe zu immer neuven asthetischen
Hehen emporschwang und auf dem
Giplel zu sich selbst gelangte. Von der
Empirie zur Spiritualitét. Bis sich die Din-
ge wieder relativierten, als auf der Hand
lag, dass sich das Fortschreiten der
Kunst in einer eher spiralen Bewegung
entfaltet. Im Rhythmus von Aufsteigen
und Zuriickfallen, von Vor- und Riickgrif-
fen.

Durch das gliickliche Zusammentref-
fen von zwei groBen Malern, genauer:
durch den inspirierenden Dialog ihrer
Bilder Uber fast vier Jahrzehnte, Idsst sich
mehr Uber Prinzip und Praxis der Kunst
sinnlich erfahren, als durch die Brille der
plausibelsten theorefischen Entwiirfe, die
ihr gewdhnlich tbergestilpt werden. Vor
allem: dass die Kunst niemals in ihnen
aufgeht. In der Malerei fallen viele Ent-
scheidungen erst wéhrend des Malens;
spontan, oder weil es die Bildlogik gera-
de zwingend erfordert. Zwar gehért die
Kunst unbestritten zu den Wissensdiszi-
plinen der menschlichen Gesellschaft, er-
schliePt sich gleichwohl dem diskursiven
Denken blof3 bedingt. Denn sie richtet
sich nach eigenen Gesetzen.

Weder die Malerei von Joan Herndn-
dez Pijuan, dem (2005 verstorbenen)
Katalanen aus Barcelona, noch die von
Jerry Zenivk, dem Amerikaner in Miin-
chen, unterwirft sich den starren Katego-
rien der Zuordnung, mit deren Hilfe wir
den Eigensinn des  Kinstlerischen
einzuhegen  versuchen. Schon die

Charakterisierung ihrer Bilder als Zeug-
nisse abstrakter Kunst verfehlt sie. lhre
Beschreibung als Varianten einer Male-
rei der Konkretisierung, der Verdichtung
wdre genauer.

Die beiden Kinstler haben sich gut
gekannt und gemeinsame Inferessen
auch auBerhalb ihrer Kunst gehabt, wie
eine Vorliebe fir Jazz. Renate Bender
hat den Kontakt gestiftet. Doch gemein-
sam ausgestellt hatten sie bisher nicht.
Nicht einmal in einer der zahlreichen
Ubersichtsausstellungen der 1970er und
1980er Jahre, die das komplexe Phéno-
men einer elementaren Malerei umkreis-
fen.! In der Ausstellung ,Fundamental
Painting” der Galerie  Renate Bender
begegneten sich ihre Bilder erstmals.
Eine Begegnung, die das ganze Spek-
frum von Entsprechungen und Unter-
schieden einer Malerei enffaltete, die
nicht Zweck, sondern Gegenstand ist.

Deswegen auch befonte sie die her
ausragende Rolle, die uns Betrachtern
bei der virtuellen Verwirklichung dieser
Gemdlde und Papierarbeiten zukommt.
Angesichts ihrer sichtbaren Verfassung
erweitert sich der Dialog der Bilder
zwangsldufig zu einem Dialog zwi-
schen Bild und Betrachter, Betrachter
und Bild. Jedoch auf Augenhdhe. Denn
die Bilder konfrontieren uns mit etwas
Ungewohntem,  Unbegreiflichen, viel-
leicht auch Unversténdlichem. Die Bilder
fordern uns heraus. Sie schreiben uns
nichts Erkennbares vor, weder eine Sicht
auf, noch ein Passepartout fiir die sicht-
bare und die vertraute Welt. Der Mehl-
fau der Gewshnung hat sich nicht ein-
mal auf die vor zwei, drei Jahrzehnten
gemalten Bilder gesenk!. Sie provozieren

unvermindert. Es ist die bezwingende
Stille inmitten einer lérmenden Welt, ihr
verwegener Anspruch auf genaue und
geduldige Aufnahme (Rezeption), die sie
so unbequem macht.

Herauszufinden, was Malerei sei,
habe er sich zur Aufgabe gemacht, hat
Zeniuk gesagf, und Pijuan efwas spdfer,
nach einer Phase, in der er dem atmo-
sphérischen Zauber der Farbe zu viel
Aufmerksamkeit gewidmet hatte, er né-
here sich (wieder) mehr der Unmittelbar-
keit der Ausfihrung,® dem Problem der
Realisierung von Malerei. Infrage steht
die Essenz dessen, was Malerei ist,
nicht, was sie bedeutet. Herauszufin-
den, was Malerei ist, wird auch zu unse-
rer Aufgabe bei der Befrachtung.

In ihren Bildern der 1970er Jahre
blenden Pijuan und Zeniuk gleicherma-
Ben die Zeichnung, also linie, Form und
Struktur, aus. Der eine ,zitiert” sie noch
in Gesfalt von Redlitéitsrelikten wie Ei
oder Schere, in den zarten Binnenrah-
mungen der Bildfléche, die spéter wie-
der auftauchen werden, oder in der re-
duzierten Pinselschrift. Der andere filgt
sie vollstandig und radikal von der Bild-
flache. Stattdessen riicken sie die Farbe
in den Focus ihrer kiinstlerischen Interes-
sen.

Bei Zeniuk titt sie scheinbar opak
auf. Doch sobald gleichmdBiges Licht
auf die Bilder fallt, offenbaren die sich
als Oberfléchen von schier unendlicher
Tiefenwirkung, unergrindlich und un-
greifbar. Transparenz stellt sich ein. Aus
ihren Unfiefen klingen Farben auf, die
den Grundion der ersten flichtigen

Wahrmehmung bei anhaltender Betrach-

tung allméhlich veréndern und die

Bildfléche in leise Schwingungen verset-
zen. Schicht um Schicht aufgetragener
Farben unterschiedlicher Ténung bringen
die frappierende Wirkung hervor. Mit
der Infensitét des Lichts wandelt sich de-
ren Charakfer.

In Pijuans Gemdalden leuchtet die
Farbe erheblich kréftiger als in Zeniuks
sonoren  Bildern. leichte Vibrationen
schaffen obendrein Bewegung auf der
Flache. Dank horizontaler Pinselschraffu-
ren in geringen Absiénden oder dank
einer kaum merklichen Dynamik im Mal-
vortrag. Auch durch einen flieBenden
Ubergang etwa von Gelb zu Ocker und
umgekehrt oder den Einsatz zarter
Schlieren aus Wei3 und Violeft am obe-
ren Bildrand, schwingen die Bilder. Das
Malen werde zu einer Erfahrung ,jener
Impulse”, schreibt Valentin Roma, “die im
Bild erscheinen, wéhrend es geschaffen
wird."

Was nach MaBgabe einer teleologi-
schen, auf ein Endziel ausgerichteten
Kunst wie Gipfel und Ende in einem er
schien, eine Malerei am Nullpunkf, war
for Pijuan und Zeniuk in Wirklichkeit ein
never Anfang. Zumal bereits diese Bil
der so wenig monochrom sind wie die
Bilder der beiden Maler in den folgen-
den Jahren. Zenuik enflésst die Farben
nach und nach aus dem opakitranspa-
renten Dunkel. Sie tauchen an die Ober-
flache und gewinnen in den Achtzigem
kontinuierlich an Leuchtkraft. Vor allem
das Gelb spielt eine zentrale Rolle. Die
Farben verketten sich férmlich und glie-
dern die Bildflache in lebhafte horizon-
fale Zonen. Verhaltener geben sich zur
gleichen Zeit die Bilder von Pijuan. Kom-
paktes Ocker, Grau, Gelb, jeweils mit



hohem Anteil von WeiB, erstrecken sich
iber die gesamten Bildfonds bis zu den
Réndern, wo eine meist untergrindigere
Farbe aufscheint. Auf ihnen verbinden
sich Linien zu chiffreartigen Gebilden
und suchen eine Referenz in der sichtba-
ren Welt. Pflanzen, Héuser, Zypressen,
Wolkenwellen, reduziert zu Zeichen,
beschwaren Erinnerungen an landschaf-
ten. Und bleiben Bilder — die Binnenrah-
men betonen es. In die noch feuchte, mit
dem Spachtel verteilte Farbe hat der
Maler sie mit Kohlestiffen eingezeichnet.
Mit schneller sicherer Hand. Jedes Z6-
gern hatte zum Scheitern gefihrt.

Es ist, als hatten die Kinstler ihre Posi-
tionen im Verhdltnis zur stofflichen Quali-
tit der Farbe mitflerweile getauscht.
Wahrend der amerikanische Kinstler in
den neunziger Jahren die Farben in
kraftvoll strahlenden Stromen aus Blau,
Gelb, Rot und Griin in waagerechtem,
dann in senkrechtem FlieBen zusammen-
fasst, halt der Katalane an seinen einheit-
lichen Bildflachen in haufig betérenden,
aber gedémpften Klédngen von Ocker
gelb, Grauweif, briiskem Schwarz, deli-
katem Violett und Griin fest. Die Linien
verselbststandigen sich, verwandeln sich
in dekorative Umrahmungen und ber
ziehen das Bildfeld bald mit Reihen von
Mustern im Auf und Ab des Zick-Zack-
Rhythmus'.

Diese Bilder Pijuans wecken Assozia-
tionen an die filigranen Gitterfenster ara-
bischer Gebdude, die das Innen vom
AuBen trennen. Sie lassen das Licht
zwar passieren, verwehren jedoch den
Blick auf die AuBenwelt und transformie-
ren das licht auf den Innenwédnden in
strukturierte Bilder aus  Schatten und

licht. Das Gitterfenster ,ist ein Fenster
des lichts staft ein Fenster des Blicks”,5
schreibt Hans Belfing. Damit riickt er es
in Gegensatz zum Modus der westli-
chen Bildauffassung des perspektivi-
schen Blicks auf die sichtbare Well; als
eine Arf vercéuBerlichter Innenblick. Uber-
nimmt man dies als Metfapher, dann
wirden Pijuans Bilder unsere Wahrneh-
mung suggestiv veranlassen zu entde-
cken, was tatséichlich und faktisch auf
den Fléchen seiner Bilder geschieht.
Was wir so noch nie gesehen haben.
Sol Und nicht so &hnlich.

Um die Jahrhundertwende festigen
sich in verbliffender Korrespondenz
auch die Farbstréme in Zeniuks Bildern
zu mosaikartigen Formationen, in Gefi-
ge und Wirkung vergleichbar der Hinter-
glasmalerei. Danach lésen sich die
Farbblécke wieder voneinander.  Sie
runden sich zu Farbflecken unterschiedli-
cher Farbgebung und verteilen sich kraft
eines lockeren geometrischen Schemas
iber einen allerdings meist ungrundier-
ten Bildirdger. Die hell aufbliizenden
Farben scheinen die formale Ordnung
zu durchkreuzen und geben dem stati-
schen Bild eine ungeheure und zugleich
verwirrende Llebhaftigkeit. Sie sfiffen pro-
duktive Verwirrung im Wahrnehmungs-
system. Auch diese Bilder ziehen uns
unwillkirlich in den Prozess des Malens
hinein, einer Malerei der Malerei. Mit
der Konsequenz, dass wir zu einer re-
flektierten  Wahrnehmung  angehalten
werden, zu dem, was Max Imdahl ein-
mal ein ,sehendes Sehen” genannt hat.
In jedem Bild ist der Prozess des Malens
dennoch abgeschlossen. Jedes Bild ist
eine visuelle Einheit, die aber Einsicht in

den Akt des Malens erlaubt.

Joan Hemandez Pijuan und Jerry
Zeniuk: zwei Meister einer Schule des
Sehens.

Prof. Klaus Honnef
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